今年12月29日，是科斯教授诞辰114周年。他是值得我们每年都纪念的人，就像产权制度在人类社会中一日不可或缺一样。1993年我受科斯教授邀请，到芝加哥大学去作访问学者。我从他那里获得的主要学术教益，我曾在《我与科斯》一文中作了扼要的记述，这篇文章连续发表在1996年《读书》的第三、五两期中。我在去芝大之前，已经发表了我的博士论文《分工与交易》。我在去之前给他寄过一本。他看不懂中文，好在有英文的序言。我记得他对之是比较肯定的。在这之后，我很有一些论文是科斯传统的，这是就广义而言。最近我写了一篇论文题为“科斯定理新解及所有人参与的排放权交易”，则是切中主题的。
现在，我就不谈学术了，谈谈一些交往片断。作为他邀请的访问学者，我并不是时时都作得很好。记得有一次，我在法学院的电梯里遇见他，他招呼我帮他拿手中的饭食，我就帮他拿了，但是电梯到了六楼，他的办公室就在那层，我就把饭食交还给他，记得他很狼狈，拿起来很困难。后来回想起这段事情，觉得很惭愧。他分明是请我帮他将饭食拿到他的办公室去，我不知怎的，却将这种帮助请求只认为是拿到电梯的六层。这说明我这人智商尚可，情商不足。我经常弄不清别人的意图，这在与别人交往中会多有不周。如果是“别有用心”，我就更看不出来了。
当然，科斯温良恭俭让，没有抱怨我。他是儒雅君子。他写信语气谦恭，他与人谈话语调温和。我到芝加哥法学院来，他与我约定每周谈话一次。那时他已80多岁高龄，每次来都要坐公交，我想一定很辛苦。有一次下大雪，他来不了，就打来电话与我交谈。正如威廉森教授所说，科斯教授不仅研究制度，而且实践制度。合约也是制度，他信守承诺。这让我想起王阳明的“知行合一”，这在大陆中国已经不多见了。他仿佛就是一个古中华士大夫，正所谓东海圣人、西海圣人“此心同也，此理同也。”
在学期快结束时，他请我一家吃饭。饭馆就在芝大校园里面。他与我闲聊，讲他二战时在英军服役的故事。不过我的英文听力还是有些欠缺，一两个笑点没有跟上。那时我女儿还小，不到两岁。她不可能记得这次吃饭。不过相片记录下了我们一家与科斯的合影。我们向科斯提出照相的请求时还是有点忐忑，不过他很理解我们。我们请服务生照了几张。接着他建议说，要不要照一张手握在一起的照片，我当然愿意。现在看来这张照片还是很有寓意——制度经济学的薪火相传。我当然不想以“传人”自居，只想表明我的“传心”。
16年后，2010年，我带着一家人又来到了芝加哥，是来参加科斯倡导举办的有关中国改革的学术研讨会。这与上一次，2008年举办的中国改革研讨会只相隔了两年。情况却发生了变化，大多数参会者都是自费飞机票，直观反映了中国改革的成绩——学者们的财务状况明显改善。芝大似乎也发生了变化。原来法学院是在60街，靠近边缘。所谓“边缘”，就是过了61街，就会看到一些非裔青少年在那里无所事事地站着。这次去看到学校的建筑群又向南扩展了不少。当然芝大的主体还是没有变。图书馆仍是芝大最大的学生集散地。据说它的主体——约瑟夫·雷根斯坦图书馆是靠专利收入修建的。这个专利就是在信封上开个口，直接显露出收件人和地址。这展示了美国专利制度的有效性。
我们在1993年时住在芝加哥神学院的McGiffert House，它的南边是一处日式建筑，似乎还很有名气，经常有游客来访。离我们住处不远，有一个博物馆，叫作古代文化博物馆研究所，一进门就有一对高大的古亚述神兽石雕像；里边还有一些古埃及的木乃伊，一些大型石浮雕，大概有埃及的，也有亚述的；这些展品都是相当精彩的上乘艺术品。当时经常光顾的地方还有书店。一个是芝大书店，这大概是芝大的官方书店，较有规模；一层是书，在那里可以看到最新出版的学术著作；二层有芝大球服和各种文具纪念品等。另一个书店在57街，是一家旧书店，经常会有些奇特的旧书，记得在那里买过一本Israel is Real。离这个旧书店不远，有一家披萨店，记得当时叫Garbage Pizza，后来2000年参加国际访问者项目时路过芝加哥，再去这个店，已经易主，并不知道以前曾经叫过这个怪异的名字。
我们一家当时身体比较健康，不轻易去医院，要不是潇潇有一次有点发烧，我们就只会从外观判断芝大医院是座好医院，而不知道它具体怎么好。在大厅等候了一会儿，听到护士喊 Sheng ……，她不会发Xiao的音，医生接过名单喊了出来，因为她知道“邓小平”怎么念。诊断以后，医生给了我们两个选择，一是吃点药；一是不吃药，会有些不舒服，但可以挺过去。我们选择了后者。当天晚上潇潇还是烧得睡不着，过一会儿就起来看几页“小老鼠偷吃奶酪”的画书，直到天明。我们俩一晚上一直陪着她。果然，第二天她就好了，挺了过来。我们很赞赏医生的作法。她没有丝毫过度医疗的动机，深知医药虽可治病，但也有副作用，所以给病人选择不吃药的机会。
芝加哥大学的东面是密西根湖。我们周末有时去湖边绿地去玩。风大时，湖水拍击岸边岩石，激起很大的浪花，让我想起苏轼“惊涛拍岸，卷起千堆雪”的诗句。离湖岸不远有一个芝加哥工业与科学博物馆。当时潇潇虽小，却也觉得里面的展览很有趣；后来在芝大开会时，又偷偷跑出来到这里玩了一次。其它适合孩子玩的地方，要数芝加哥水族馆了。不过它在芝加哥城里，去一趟还是不太方便。我们去过一次是布克一家带我们去的。布克一家是我们在圣诞节时学校组织到伊利诺州的乡下去玩认识的。我们被安排在他们家住宿。布克是一个没有工作、却忧国忧民的年轻人。他靠父母每年转移点财产（以避遗产税）和到哥哥那里去打零工维持生活。
然而他家的房子很大，大概是在乡下的缘故，地价比较便宜。周边环境很好，有点儿小桥流水的味道，记得周边的树木有若干棵被河狸啃坏。当时他自己已经有一个男孩、两个女儿，又收养了一个较大的女儿。我们回国以后与他们还保持了若干年的联系，他们后来寄来的照片显示，家庭又壮大了——共有九个人。那次和他们一起去芝加哥水族馆的时间是周四，因为这一天对带孩子的人免费。印象是这个水族馆有点凌乱，大概是因为免费开放日，人比较多吧。
芝加哥中心区建筑高大、气魄，其中最高的要数西尔斯大厦（现名为威利斯），高440多米。记得我们上过一次。楼顶有一个透明天台，站在上面双腿发抖。不过更令人印象深刻的是在顶层有一个关于城市的展览，里面有芝加哥的荣誉和骄傲。其中一个自豪之处就是芝加哥大学，从这里走出来的、和到这里教书的诺贝尔奖得主就有七十多名。这使我想起梅贻琦的名言，“夫大学者，非大楼之谓也，大师之谓也。”楼虽高，不如大师高。记得当时的理发费16美元，我太太说她给我剪。只是没有经验，剪得好不好没有把握。第二天还有我与科斯的惯例讨论，下午又约了拜见福格尔。回来后我跟我太太开玩笑说，别说自己剪的头不好，还是顶着这个头见了两位诺奖得主。这有照片为证。现在看来，虽不够专业，还算整齐。
另一个值得一去的地方是芝加哥公共图书馆。我们趁研讨会休会半天的时间去芝加哥城里去逛，参观了这个图书馆。它典雅华丽，造价不菲。看来芝加哥人及其政府舍得为文化设施花钱。豪华的拱顶、天花板、门框和楼梯扶手，映入楼外气象万千的宽大玻璃窗等，还只是外在形式，真正画龙点睛的是在它大厅四周墙上镶有全世界的金石之言，而且都是用原文写的，大概有梵文，希伯来文，希腊文，拉丁文，德文，或许还有阿拉伯文。除了英文，我能认识的是用繁体中文写的子夏的一段话，“日知其所亡，月無忘其所能，可謂好學也己矣。”我自认为儒家经典读了不少，竟不知这句话。芝加哥为自己的文化自豪，却没有半点轻蔑其它文明的心态，而是有着包容各种文化、吸纳来自世界任何地方智慧的真诚。
芝加哥的大街上熙熙攘攘。我不太喜欢人多和拥挤。但这时却不觉得有什么不适，反而感到迈着弹性步伐的人群中焕发出来的朝气和活力。这就是芝加哥的鲜活、动态的风貌。我当然知道芝加哥的阴暗面。比如芝大的老人抱怨治安比三十年前差多了；就在校园里的大道公园中，大白天就有人遭到持枪抢劫；在1993~1994年时，一家芝加哥报纸每天在头版都要刊登青少年打斗死亡的累计数；在我们参加2010年会议的第一天，当地警察部门就派人给我们上安全课，因为一个参会志愿者的计算机刚被抢走。然而，芝加哥仍然让我感到亲切，值得信赖和让人期待：她自由开放、兼收并蓄、探奇睿思，壹志进取、淡泊风雅，自豪而谦恭。
2024年12月28日于五木书斋
《盛洪教授》分类目录
赞赏本文
随意
US$5.00
